本文章最後由 纂文人 於 11-3-7 01:30 編輯
總有人能輕易說出超越自己能體會的時間：
『我願意化為酒樽，與主同埋千年，只求後人慧眼，高頌侯與爵。』 『守了百年的秘密，我沒了聲音，只剩太息。』 『四百九十五年的歲月，全鎖在格子牢籠裡－柵開她與姊姊的空間－漸漸腐敗。但正因如此，壞掉的妹妹才會這麼可愛。』
…真是敢說呢，時間的重量與價值，豈是一句想像就能承受的？ 把每一個人的錢都收集起來，放在一邊窗口；把所有人聚集起來，站上天秤的一端。窗口的另一頭放著一吋光陰；天秤的另一端置上一秒重量。 換得到嗎？扳得下嗎？ 正因為知道不可能，所以不服氣地，用推理、用想像、用忽視克服嗎？哼！ 這些人應該跪下來，好好懺悔、體驗他們自以為是的時間。 聽到了嗎？不曾體驗時間重量的人，沒有資格說長道短，有聽到嗎？
「有聽到嗎？」
眼前突然浮現一張臉，只是看著就會忘記時間，溫柔的臉。
「真的是，又發呆了嗎？鈴仙？」
師匠一臉困擾，直對著自己皺眉頭。我突然意識到自己失態，慎慎低下頭：
「實在很對不起…」 「不可以把對不起掛在嘴邊。」 「是…」 「也不可以亂晃身體。」
我點頭。因為不能說對不起，所以下意識地變得坐立不安。壞習慣，改不掉了。 師匠見我如此，閉上眼，鼻息似嘆氣般漏出：
「剛剛我說了什麼？」
說了什麼？什麼…………什麼？
「我要妳準備茶具，傳些點心去亭子。公主回來了。」
我連忙點頭稱是，但師匠卻直盯著我，像看了個透似的：
「算了，我自己來。妳看怎麼處理吧？」
師匠不慍不笑，但她的回答卻讓我著急不已，所以挽住她衣袖，使力：
「請讓我來。」 「妳確定可以嗎？」但從她的觀點，更像反駁「只是這樣，我根本不放心。」 「請讓我來！」
用盡氣力，再次挽求。師匠看著看著，抿起淡淡莞爾：
「妳知道嗎？畏言不是逃避壓力，是將它吞下肚，當作習以為常。瞧妳，眼睛都要蹦出來了，活像凸眼金魚。」
我不是凸眼金魚，師匠實在太過分了，就算長一張嘴，也不是每個人都能自由談吐。說來言語需要運用大腦思考，以神經傳遞、牽動肌肉，借助呼吸系統和聲帶、舌、齒、腔、唇、顎、軟骨等器官才能發出聲音，這麼複雜的系統，怎是想說就說的？
「鈴仙。」師匠一句話又將我拉回「既然交給妳，是不是該動身了呢？」
略略頷首，步向廚院完成師匠交代。 我知道師匠仍不放心，所以低頭疾行。 不喜歡師匠的形容，不能表達，但我不喜歡。說到底，既然有人能隨意發言，自然也有不願輕易表達的人不是嗎？因為愛發言的人奪走了說話的主控權，所以不說話的人就沒有存在感、沒了重量。就算真如師匠所說，畏言等同吞下壓力，那麼說了話，不也要擔起脫口而出的壓力嗎？我只是選擇吞下壓力而已呀！ 所以，師匠說錯話了。如果可以，她也應該對這件事表達一點歉意。我才不是凸眼金魚，金魚總是在水裡啵啵啵開口閉口的，我可從來沒這樣過。那看起來像失智老人，只差在水裡看不出流口水的模樣。等等，我才不是失智老人。 師匠和公主活了太久，太久，太久了。在她們眼中，我像個小孩一樣。只能一直接下她們的關愛，而事實上，她們的關懷之於我，就像飛瀑比破了洞的水甕。我接下關愛，同時也偷偷漏去一點，但當關愛不舍日夜大量灌頂時，破甕不只沒了甕、也沒了自己。被關愛沖破的我就是這個模樣。但我完全沒有選擇的份啊！
「啊…」
回頭又多繞了點路。太專心思考，反而忘了本來的目的。趕緊端起茶具果子往亭子去。 師匠和公主早已坐在亭子裡。公主一看見我，就露出不懷好意的笑臉：
「敢情是去後山採茶了？煞是費心呢。」 「快過來吧？」
師匠沒答腔，只叫我趕緊上前擺茶具，又遣我燒水。 比起總射話外話的師匠，公主說話十分直接。倒不是她愛說傷人話，而是我更能從話語裡感受她的惡意。
「知道嗎，永琳？我總是被逼著從無趣的事物裡找到有趣的現象。」 「嗯。」 「我為什麼要這樣屈就自己呢？」 「妳要問我，還是問自己呢？」 「哦？」我瞥見公主挑起一邊眉「永琳，這回答很微妙。」
聽得出來，公主對師匠跳脫問題選擇的回答不甚滿意，一邊打量師匠，一邊挑動和果子。
「當然，同樣的問題，找一萬個人回答，就有兩萬加一種答案。」 「哦？為什麼是這個數字。」
因為問一萬個人就能得到一萬種答案，同時問的人自己因為回答而調整，取得屬於自己的答案，加上提問時原先已設想好的答案，加起來就是兩萬零一種。
「妳說呢？」但師匠只是輕描淡寫帶過。 「永琳啊，這是啞謎嗎？」
公主不只思考這個數字的來歷，同時也思索永琳這番回答的用意，一雙眼骨碌碌轉動─要算出答案很容易，但要揪出師匠的意圖就沒這麼簡單了。
「妳覺得有趣嗎？」
兩人相視一陣，好段時間不說話。隨後，我看見公主展開笑顏：
「不錯，我喜歡。」
我聽不懂她們之間的對話。老人總是這樣，盡是說些高深的話題，欺負聽不懂的後進。不是這樣嗎？先馳得點的人建立屬於自己、有利自己的規則，鞏固自我，斷絕後面的人跟進。所以我才說她們對我的關愛會摧毀我嘛…
「鈴仙，水開了。」 「啊…」一回神，就看到水壺燒到冒泡，自壺緣溢出，滴落炭火，掀起一陣煙幕。
又搞砸了。 我看見師匠眼裡帶著叮嚀，而公主則是挾著意圖朝我一笑。
「再燒一壺吧？」 「無妨，偶爾喝點胭脂茶，換換口味也不錯。」
太不是滋味了，這種欺負人的方式。什麼胭脂茶？暗指粉塵味嗎？太過分了！ 我不知道她們是否注意到自己的不滿，我只知道這個關照的模式永遠也不會結束。蓬萊不死身加上亭主，師匠和公主根本找不到比她們更資深的前輩。永遠亭內的關係死板板地釘在輩分上，只有她們說話的回合，沒有我插嘴的餘地。 我索性將那只帶風塵味的壺提到師匠面前。她思索一陣，還是決定泡了再說。
「快樂太容易消逝了。」雙手拱成小橋，公主索性賴在橋上，打趣地看著我「有趣的事為什麼不一直出現呢？」
因為公主您會厭倦。有趣的事體驗太多，胃口被養大了，再有趣再新鮮的事物也無法叫您心動。您剛剛說被逼著從無趣裡找到有趣，卻不知道您也曾有俯拾即是逸趣的歲月。 漫長時間的沖刷，讓您鈍了知覺嗎，公主？ 公主注意到我的目光，那雙唇微微翹起─公主，何時您也成了守株待兔的庸人呢？
「既然這樣，那就不喝茶。咱們來想個遊戲吧？」
師匠的提議立刻引起公主的興致。她拋棄了我，轉向師匠的懷抱。
「如今正是烏鵲尋依枝之時，咱們就不與牠爭聲，以筆交談吧？」
我搞不懂師匠的想法，隨她回書房取四寶。 我很想知道師匠的想法，不過我問不出口─當然，問了也是枉然，師匠一定會用她帶有關愛又高深莫測的語氣回我：「很快，就知道答案了。」 就算沒真的問過，我也很清楚。師匠就是這樣的人。 文具備妥，師匠便磨起墨來：
「規則如方才所說，不說話，只動筆。」師匠那穩定而帶有節奏的步調讓我心安「我們每一刻鐘交談一次。想說什麼都行，但在時間到以前可不能讓別人看見。」
一刻鐘？這麼長的時間？
「一刻鐘？永琳想玩什麼把戲？」公主與我有同樣疑問「若只是虛耗時間，恕我不奉陪。」 「公主一試便知。」
師匠卻不是那麼在意，又要我推兩個桌子來，立於古亭一角，成三方對峙。
「怎麼？鈴仙也要玩嗎？」 「讓她加入吧？」
公主沒再多說什麼，跟著拿起墨磨硯。相較師匠的沉穩，公主的磨墨聲斷斷續續的，時快時慢，似乎想從磨墨手續裡找到一點樂趣。想當然是緣木求魚，愈磨愈紊亂了。 但師匠毫不在意，又在亭子中間架起紗幕，擋住彼此視線。 這是…
「這又是怎麼回事？」 「時間到以前，可不能讓別人看見啊。」
說得煞有其事。我看不見師匠與公主，也聽不到聲音，隔著帷幕靜待指示。
「再來，每一次以一張紙為限。題目自訂，不過第一次就由我開個場，就選…妳對對面的人的看法吧？」
跟著，只剩靜默了。 除了聽到師匠舉筆又放下，十分細微聲音之外，唯一聽到的只有公主的呼吸聲。 師匠已經完成第一道題，而公主仍在思索。 我也是，除了思索題目之外，更想知道師匠這麼做的用意。在推得師匠意圖之前，不管寫什麼都不會踏實。
我只知道師匠希望自己多說點話，既然說不出口，那便寄情文筆。除此之外，我根本想不到別的意圖。難道師匠真只有這個想法嗎？ 只是，一開始就要我敞開心胸談上司，這未免太露骨了？我不知道師匠怎麼看？但換成公主，肯定要借題發揮的吧？真是討厭，這和說話不是同樣的意思嗎？只不過是十五分鐘交談一次而已啊？ 不，更慘，因為是毛筆，所以字會牢牢印在紙上，收不回來；就算真心一橫寫了，也不會因此解脫，因為回應之前的空白，更難熬！ 想像寄請求信給公主，她是不可能馬上回信的；她只會裝什麼事也沒發生，顧自做她自己的事。我只會在偶然眼神交會裡看見她觀察自己的表情。她就是控制欲強烈的人，定要好好把人玩透了才肯放手。像我這種有話不肯輕言的人最適合當玩物了。 我聽到公主舉筆疾書的聲音了。 只剩我沒寫了。該不該寫？要不要寫？不對，與其說寫不寫，倒不如思考寫了會怎樣，不寫又會怎樣？無論如何，不管寫或不寫，都得經過空白的壓力，而重點是兩人的回饋：寫了就很有可能遭受嚴厲批評，但不寫就有補救的機會。對，師匠肯定會原諒我，要我遵守規則，我也可以趁機觀察師匠和公主的評語決定下一步，所以不寫相對安全。 不知何時，我已舉起筆，筆尖抖得厲害，墨點打在西裝外套上，留下污點。 我放下筆，脫了外套，作深呼吸，等待時間結束。 快結束了吧？差不多了吧？沒表不知道時間，怎麼辦？ 冷靜一點，遲早會到的。就算是十五分鐘九百秒，只要我現在開始算九百，就不會覺得久了對吧？沒錯，只要從基準點計算，負擔什麼的便不重了。 一、二、三、四、五、六、七、八、九─ 不對，三人的條件是一樣的，既然我知道公主和師匠已經寫了，那麼她們肯定也猜得到布幕另一頭的狀況。彼此心知肚明卻見我不肯寫，自然會推測我使緩兵計。
『明知不可為而為，妳該當何罪？』公主絕對不會放過我！
再次拿起毛筆。可惡，這不是回到剛剛的難題了嗎？時間快不夠了卻一籌莫展。先冷靜，冷靜，絕對不能急，一急就會亂，一亂就完了。 深呼吸。假設要寫，定不能寫得露骨。師匠也就算了，公主貴為一亭之主，斷不可寫過頭。只要寫得中肯便行─
「妳寫了什麼？」
咦？什麼時候？
「又發呆了是嗎？」
簾幕不知何時已被取下，師匠與公主站在身後，取走絹紙：
「這是怎麼回事？一張紙上就幾個墨水印子。鈴仙，妳想表達什麼？」
這、這不是我故意的，我已經想到評語了，只是沒時間寫上。
「第一次參與，總有人不適應。」師匠及時解圍「不礙事，我與她說說便行。」
師匠依然帶著關懷囑咐：
「別想太多，有什麼話直寫便是，用不著顧慮。」 「永琳妳別太護她。」 「放心。」她又轉回來直看著自己「記得，時間永遠是妳的朋友，問題在如何看待他。」
點頭─對不起，又讓您擔心了。 我知道要講出來才算數，但越是緊要關頭，我越是派不上用場。
「永琳，是不是該下一局了？」 「說得也是。」
咦？那我呢？我的評價呢？ 公主注意到我倉皇模樣，正在竊笑。師匠則不動聲色取走她的字條，連同自己的一起秀出：
凸眼金魚 長那張嘴不知做什麼用的？跟耳朵一樣？
「啊，生氣了。」
公主，我沒生氣，雖然臉漲紅得像蘋果一樣，但我真的沒生氣。 我只是莫名地想要找點什麼發洩，這跟生氣是不一樣的，生氣的對象是當事者，發洩的對象可以是任何事物。我不可能對師匠和公主有半分冒犯之意。 順帶一提，師匠和公主對彼此的敘述是：
年紀一大把了還是貪得無厭。 （公主） 年紀一大把了還是滿腹黑水。 （師匠）
意外默契十足。經過這麼久，連思考都同步了嗎？
「可以了嗎？鈴仙？」師匠催促我趕快進行下一局「這一次想寫什麼就寫什麼吧？」 「嗯…」
師匠果然放水了，這種鬆了一口氣卻又不甘心的感覺真不是滋味。 所以，這一次要做得更好才行。
「記得，不能再說話了喔。從現在開始。」
黑幕再次降下，寂靜再度壟罩四周，一點聲音也沒有，連雜音都聽不見，就像空氣被抽走一樣─這是我想到最貼切的形容了。總之這也是師匠刻意設計的吧？ 這巡過後，大致了解師匠和公主的模式：這不過是排遣時間的小遊戲，乍看之下很是沉重，卻沒想像中嚴肅。所以我不用那麼拘謹，想寫什麼就寫什麼。 錯了！既然想寫什麼就寫什麼，那師匠設下十五分鐘限制的意義就沒了。從這十五分鐘裡將想法濃縮，寫出洗鍊文字…說到底就是創作。 好，既然是創作，那麼我該寫什麼呢… 不，主題非是重點，太拘泥於主題只會卡死在問題上頭。重點是想表達的事物以及將之催生的過程。只要抓到自己的步調，那一切都會順利吧？ 有人的創作模式如同做菜─將知識比為食材，那麼這人深諳各種食材特性，又將食材以各種方式－醃、滷、榨、曬、釀、陰、蒸、萃、酵、純－製作獨具特色的調味料，再以調味料烹調食材。自然，卻保有自我風格。 也有人的創作來自修行－－觀察，發現規則、規矩、規定，並侷限自己，歷經多次挫敗，最後突破它，寫出克服一切，甚至將之超越的作品。 有人的靈感來自辯證─同樣觀察，卻力求顛覆傳統，藉由不停辯證，找出不再牢靠的規則，破壞它，再立新秩序，寫出震撼思維，創立新碑的作品。 更有人超乎想像─神借了他的手，一晚寫下千秋不朽，一豎一橫嘆出神對世人的啟發。而後，他再也領不到神恩，只剩下一部奇蹟。 而絕大多數的人，只要找到一顆石子，一株花草，看見一隅，便能生出創作。 …這不就在說自己嗎？想了這麼久，我不就是最後一種人嗎？ 而且當我思考創作格式時，時間又過去大半。 本來可以好好思考的，現在又浪費掉了！ 十五分鐘，一句話嫌太長，創作卻又太短。 師匠早已寫好，公主到現在仍不停筆，偶爾還聽到搔頭的聲音，好像在寫長文？ 先不管她們。我該寫什麼？該寫什麼呢？ 對了！就交給神來處理吧！方才提過，只要等待，靈感就會自己滑下來…不可能的，不可能是自己，別做夢了。 不，也不一定要神，交給機運也行，只要做個骰子決定就好了。 啊，可是這裡沒有材料，也會發出聲音。 有沒有兩全其美的辦法呢？ 這樣吧！把五十音依照順序排出數字！あいうえお便為一二三四五，依此類推，然後自己拔頭髮吧！拔幾根就是幾號！寫上去！ 如此便會得到看不懂的排列組合。但師匠她們肯定不會這麼想，畢竟是花了十五分鐘寫的文字，她們自然而然會認真思考裡面的意義。不管有沒有道理，都要想辦法穿鑿附會。 這就是知識的騙局啊！我真是聰明！ 於是我開始拔頭髮。 不過畢竟是留了很久的頭髮，拔個五次也夠了。 嗯，就五次吧？這種招數不能常玩。 蠻力一拉，還真的扯下不少…哎！你們就為我犧牲這一次吧！畢竟是大絕招。 一、二、三、四、五…………二十五、二十六、二十七。二十七是…ひ 好痛…天啊，就算創造無意義的文字，也得這麼費力嗎？ 唉，正是如此，每天都有無意義的事發生，就算再怎麼不願意也得面對。這就是無奈吧？ 啊，沒時間了，還得再拔四次呢！ 急忙拔下：第二次是三十四根。 第三次是三十一根。 第四次…好痛！……啊……兩根。 第五次二十三根。 一邊思考一邊把代號寫上。這樣就可以了吧？ 我在上面寫下五個大字：
ひ め は い ぬ 【公 主 是 狗】
…神真的借我的手寫字了。 這世界真的有神啊！ 同時簾幕掀起。時間到了。
| 
傳送訊息
發表於 11-3-7 01:29:22